我曾经很认真地想要跟一个人过到老。
因为一种叫多巴胺的东西，人跟人相爱并不难，也许是一瞬间的事，反而想要相伴过一生，却真不容易。
有时候爱着的人突然不爱了；有时候他玩消失再不回来了；有时候他还留着没走，但他失忆了，连你是谁都不记得；有时候，他干脆死了。
相爱和不爱的理由都有千千万，所以能有那么一个人，对你没有那么多挑剔，愿意跟你一起吃饭睡觉，也许从不说爱你，但直到彼此白发苍苍，死神降临的那一刻，他还愿意牵着你的手……能遇到这样的人大概是前世修来的福气，但概率极低。
然而即便这样难，我也曾不自量力地，试着想给那个人这样的一生。
他叫张元，名字普通，样子却很不错，个高白皙，有着怯生生的眼睛。
我是在上班路上遇到的他，一个外地人，年纪尚小，初来乍到一个城市总有许多不安和惶恐，我给他指路，加了联系方式，之后频频安慰体贴，这样数个月后，我发现自己陷入了爱情。
成为情侣则是又大半年后，我饱受告不告白的纠结之苦，张元反倒抢在前头跟我说喜欢。
我偷偷爱上的人同时也爱着我，这是何等幸运的事。
但在那之前，我曾很长时间都坚信，这辈子我大概都不会有跟某人相爱的机会。
原因其一，我爱男人，是常人眼里不正常的变态，其二，我样子普通，家庭普通，收入也普通，扒皮三层都找不到吸引人的潜质。
所以当张元和我互相表白后，我们理所当然在一起了，我也暗暗发誓，这辈子会尽全力爱他到老。
但平凡男人的爱情，大多时候都参杂各种不可预期，两年美好犹如烟花，璀璨一瞬，过后却是漫长的沉寂。
我在爱情最笃的时候跟爷爷坦承性向，原以为会有一场暴风雨，但爷爷只是默默抽烟频繁咳嗽，咳得楼房欲倒。
“可以，”爷爷很久之后说，“能有个人陪着你，总比我这张老掉渣的脸重要。”
我欣喜若狂，感激不已，迫不及待将这个消息告诉张元，踌躇满志跟他描绘我们的未来。
我们会有属于自己的房子车子，他想要一个种花的院子也不是问题，我们可以一起旅游，看到远途美景会情不自禁地拥吻，再然后，也许在一个同性婚姻被允许的国度，我们还会成为彼此遗产的合法继承人……
但我不知道，爷爷在接受我爱男人这个惊天事实之前，已经被医生诊断患上肝癌。
我知道这件事，却是因为楼上那个老头某次酗酒之后，一棍子敲在我后背。
“畜生！就算给你填命，我今天也要打死你！”老头骂得唾沫横飞，“你个缺德败祖的玩意儿，等你爷爷两腿一伸，我看你有脸哭！”
老头对我又打又骂，把我想象中爷爷会做却没做的事一件不差全做了。
直到他敲断一根手杖，又被我爷爷拖上楼，这顿公开处刑才终于结束。
因为这一顿打，全楼的人从此都晓得我是个爱男人的变态，以及为了男人连爷爷都不要的缺德鬼。
而我则刚刚才知道，把我养大的爷爷剩下的时间可能不超过半年，他原本早打定主意瞒我到死。
混乱过后，我开始带爷爷求医问药，从一家医院换到另一家医院，看过无数专家，做过无数检查，最后在爷爷的坚持和医生建议下，选择某家疗养院作为他的归老处。
把几个月的生命硬生生延长到三年九个月，医生说这是奇迹，但奇迹的最后，依然逃不过生与死。
我跟张元的爱情也是，源于奇迹，止于现实。
那时爷爷还没走，我辞去工作全心照顾，因为**乏术，对张元的关注甚至态度耐心都赶不上从前。
我其实有所察觉，但我一厢情愿以为他会理解，直到某天他到医院找我摊牌，同行的还有一位金发碧眼的老外。
“冯途，我们不合适。”
张元还是两年前我偶遇他时那般明净乖巧，只是看我以及这个世界的眼神不再羞怯。
他在我尚未发现的时候悄然变了，对一切有了新的理解和要求，这是必然。
“这是我老板，现在也是我的……男朋友，”张元说这话时尚知道不妥，但还是说下去，“……他是法国人，我会跟他一起回法国读书……是我对不起你，但我觉得你应该能理解，你这么好……”
我的确很好，好到收到好人卡的时候，我依然是笑着的。
心里有个疑问几乎脱口而出，但我忍住了，从男朋友变为前男朋友，再问爱不爱的问题只会让彼此尴尬。
张元从他的出租屋搬走那天，我从医院赶去送他了，他来时只有一个二十寸的行李箱，他走的时候只带走一个人，却留下满屋狼藉。
“保重。”张元说，小鹿似的眼睛里晶莹有光，那是对未来的希冀。
“你也是。”我主动抱他，无视旁边洋鬼子的戒备，“我希望你过得开心。”
如果不是，我希望他回来。
但彼时彼刻，这句话我说不出口。
被我藏在爷爷的暗槽里却被石磊当宝贝抢回来，如今又弃若敝履撒我一脸的东西，是我在收拾张元的出租屋时，从一本他丢弃的日记本里撕下来的几页纸。
张元在日记里说，他好像爱上了一个像天使一样温柔的男人，他有一个好听的名字，叫冯途。
恋爱中的喃喃自语，总是如此感人肺腑催人泪下，尽管我知道，我在张元心目中留下的美好，很大程度上只是因为多巴胺。
这世上或许有天使，但不会有像我这样焦头烂额捉襟见肘的天使。
我的名字也不好听。冯途，仅仅是因为爷爷姓冯，而我是他在路边草丛里捡回来的无人要的弃婴。
喜欢不被神祝福请大家收藏：(m.zcwx8.com)不被神祝福总裁文学更新速度全网最快。